**Արտատպված է՝ Բոլեսլավ Պրուս, Անիծված երջանկություն (վիպակ, պատմվածքներ), Ե., «Սովետական գրող», 1987։ Լեհերենից թարգմանեց Ֆարիդ Գրիգորյանը։**

**ՄԻԽԱԼԿՈՆ**

Երկաթգծի կառուցման աշխատանքներն ավարտվեցին: Կապալառուն վճարեց ում ինչ հասնում էր, խաբեց՝ ում կարողացավ, և բանվորները սկսեցին ցրվել ու խումբ-խումբ հեռանալ իրենց գյուղերը:

Երկաթուղու հողաթմբին կպած պանդոկի մոտ ժխորը մինչև ճաշ չդադարեց: Մեկը արագ-արագ օղաբլիթներ էր խցկում կապոցի մեջ, մյուսը՝ օղու պաշար էր տեսնում, իսկ երրորդը հենց տեղում էլ խմում էր: Հետո, քաթանի մեջ փաթաթելով իրենց իրերն ու կապոցները ուսները գցելով, հեռացան, իբրև հրաժեշտի նշան՝ գոչելով.

— Մնաս բարով, հիմար Միխալկո...

Իսկ Միխալկոն մնաց:

Մնաց մեն-մենակ գորշ դաշտի մեջ կանգնած և, հայացքը հառելով ինչ-որ հեռաստաններ վազող փայլուն ռելսերին, նույնիսկ գնացողների ետևից չձայնեց: Քամին տարուբերում էր նրա թուխ մազերը, ուռցնում սպիտակ չուխաներն ու բերում հասցնում հեռացողների արդեն թուլացող երգի ձայնը:

Շուտով չուխաները, քաթանե վերնաշապիկներն ու կլոր փափախներն անհետացան գիհու թփերի ետևում: Հետո լռեց նաև երգը: Իսկ նա ձեռքերը մեջքին դրած դեռ կանգնած էր, որովհետև չգիտեր, թե ո՞ւր պիտի գնա: Այ, այն նապաստակի պես, որ հենց նոր անցավ ռելսերի վրայով, իր՝ գյուղական որբի տունը լայնարձակ դաշտն էր, իսկ շտեմարանը՝ աստված որտեղ կամենար։

Ոլորանի ետևում սուլոց լսվեց, ծխի թանձր քուլաները պատեցին շրջակայքը, անիվները դղրդացին ռելսերի վրա: Մոտեցավ բանվորական գնացքն ու կանգ առավ կայարանի կիսակառույց շենքի մոտ: Գեր մեքենավարն ու նրա երիտասարդ օգնականը ցած թռան շոգեքարշից և վազեցին դեպի պանդոկը։ Նրանց ետևից շտապեցին նաև յուղող բանվորները: Մնաց միայն ինժեները, որը մտախոհ նայելով անմարդաբնակ տարածությանը, ուշադրությամբ ականջ էր դնում շոգեքարշի կաթսայում եռ եկող գոլորշուն:

Տղան ճանաչում էր ինժեներին, ու մինչև գետին խոր գլուխ տվեց նրան:

— Ա, այդ դո՞ւ ես, հիմար Միխալկո: Այստեղ ի՞նչ ես անում,— հարցրեց ինժեները:

— Հեչ, ոչ մի բան,— պատասխանեց տղան:

— Ինչո՞ւ չես գնում ձեր գյուղը:

— Ո՞ւմ համար գնամ, ձերդ ողորմածություն:

Ինժեները կամացուկ ինչ-որ երգ սկսեց երգել, հետո ասաց.

— Որ այդպես է, գնա Վարշավա: Աշխատանք այնտեղ միշտ էլ կգտնես:

— Բայց ես չգիտեմ, թե որտեղ է այդ Վարշավան:

— Նստիր վագոն, այն ժամանակ կիմանաս:

Հիմար Միխալկոն կատվի ճարպկությամբ բարձրացավ ապրանքատար վագոն ու նստեց քարակույտերից մեկի վրա:

— Իսկ փող ունե՞ս, թե ոչ,— հարցրեց ինժեները:

— Ունեմ: Մեկ ռուբլի և քառասուն գրոշ, մի զլոտի էլ՝ մանրադրամով:

Ինժեները շրջակայքը զննելով նորից սկսեց երգել, իսկ շոգեքարշի մեջ առաջվա նման շոգին էր եռում: Վերջապես շշերով ու կապոցներով բեռնավորված երկաթուղայինները դուրս եկան պանդոկից: Մեքենավարն ու օգնականը բարձրացան շոգեքարշ, և գնացքը շարժվեց:

Մի երկու վերստ նոր էին գնացել, երբ ոլորանի ետևից երևացին ճահիճների մեջ կորած աղքատ գյուղի խրճիթները: Այդ տեսնելով, Միխալկոն ուրախացավ: Նա ծիծաղեց, սկսեց ինչ-որ բան գոռալ,— չնայած այդպիսի հեռավորության վրա ոչ ոք ոչինչ էլ չէր լսի,— գլխարկը թափահարել ու այնպես ցատկոտել, որ բարձր հարթակի վրա նստած յուղող բանվորը գոռաց նրա վրա.

— Է՛, ի՞նչ ես դուրս ցցվում: Կընկնես ու գրողի բաժին կդառնաս:

— Ախր դա մեր գյուղն է: Այ, տե՞ս, հրե՜ն, հա՜...

— Դե, եթե ձեր գյուղն է, դա չի նշանակում, որ պիտի վայր ընկնես: Հանգիստ նստիր,— պատասխանեց բանվորը:

Միխալկոն ենթարկվեց: Միայն թե թախիծը կրծում էր սիրտը ու նա սկսեց աղոթել: Ախ, հիմա ինչպես կգնար ճահիճների անդորրի մեջ թաղված հարազատ գյուղը, ուր խրճիթները ծղոտից ու կավից էին: Չնայած բոլորը նրան «հիմար», «անխելք» կամ էլ «տխմար» էին ասում, բայց նա հասկանում էր, որ այլ բնակավայրերում սովից ավելի քիչ են կոտորվում, որ ավելի հեշտ է որևէ անկյուն գտնել, քան իրենց գյուղում։ Օ, ուրիշ տեղերում հացն ավելի սպիտակ է, նույնիսկ միս էլ կարելի է տեսնել, տներն էլ շատ են ու բնակիչներն այնպես աղքատ չեն, ինչպես իրենց գյուղում:

Նրանք անցան կայարան կայարանի ետևից, մի տեղ երկար մնացին, մյուսում՝ քիչ: Երբ արևը մայր մտավ, ինժեները կարգադրեց հաց տալ Միխալկոյին, և տղան, ի նշան շնորհակալության, խոնարհվեց մինչև գետին:

Գնացքն անցնում էր անծանոթ տեղանքով: Այստեղ արդեն ջրածածկ ճահիճներ չկային, այլ երևում էին բլրաշատ դաշտերն ու արագընթաց, ոլորապտույտ գետակները: Անհետացան խղճուկ խրճիթներն ու ճյուղերից հյուսված խրձանոցները, երևացին գեղեցիկ դաստակերտերն ու քարե շինությունները: Նույնիսկ ավելի լավը, քան իրենց գյուղի կոստյոլն ու պանդոկը:

Գիշերը կանգ առան լեռան լանջին կառուցված քաղաքի մոտ: Թվում էր, թե տները բարդվում են մեկը մյուսի վրա և բարձրանում վեր, մինչև ամպերը, և ամեն մեկի մեջ այնքան կրակ կար, որքան երկնքում՝ աստղեր: Թեկուզ հարյուր թաղում նայեիր, միևնույն է, այդքան շատ մոմեր չէիր տեսնի, որքան այդ քաղաքում:

Ինչ-որ տեղից հաճելի երաժշտություն էր լսվում, մարդիկ խումբ-խումբ զբոսնում էին, զվարճանում, ծիծաղում, չնայած արդեն ուշ գիշեր էր և այդ պահին իրենց գյուղում շների տագնապալի հաչոցն էր լսվում միայն:

Միխալկոն չէր քնել: Ինժեները կարգադրեց մի ֆունտ երշիկ և մի բոքոն հաց տալ նրան: Հետո ուղարկեցին մի ուրիշ վագոն, որի վրա ավազ էր բարձած: Այստեղ փափուկ էր, ինչպես փետուրե ներքնակի վրա։ Բայց տղան չպառկեց: Նա պպզել և հացն ու երշիկը այնպիսի արագությամբ էր խպշտում, որ քիչ էր մնում աչքերը ակնակապիճներից դուրս գային:

«Ահա թե ինչ հրաշքներ կան աշխարհում, աստվա՜ծ իմ»,— մտածում էր նա:

Մի քանի ժամ կանգնելուց հետո լուսադեմին գնացքը շարժվեց, և նրանք առաջ սլացան: Մի անտառամիջի կայարանում, որտեղ նրանք երկար կանգնեցին, բանվորն ասաց, որ ինժեները հավանաբար ետ վերադառնա, որովհետև հեռագիր է ստացել:

Եվ իսկապես, շուտով ինժեները կանչեց Միխալկոյին:

— Ես պետք է վերադառնամ,— ասաց նա,— իսկ դու կարո՞ղ ես մենակ Վարշավա գնալ:

— Ես ի՞նչ գիտեմ,— շփոթվեց տղան:

— Դե հո մարդկանց մեջ չես կորչի:

— Էհ, այնտեղ ո՞վ պետք է ինձ փնտրի որ: Ախր ես ոչ ոք չունեմ:

Եվ իսկապես, ո՞վ պետք է նրան փնտրեր:

— Դե ուրեմն, գնա,— ասաց ինժեները:— Այնտեղ, կայարանի մոտ, հիմա մի քանի բնակելի տներ են կառուցում: Աղյուս կկրես ու սովից չես մեռնի: Միայն թե չխմես: Հետո, երևի, ավելի լավ կդասավորվես: Համենայն դեպս այս մի ռուբլին էլ վերցրու:

Տղան վերցրեց փողը, խոնարհվեց ինժեներին ու նորից նստեց ավազով բարձված իր վագոնը:

Գնացին:

Ճանապարհին Միխալկոն հարցրեց բանվորին.

— Այստեղից մինչև մեր կայարանը հեռո՞ւ է:

— Ո՞վ գիտե: Երևի մի քառասուն մղոն կլինի։

— Իսկ ոտքով ինչքա՞ն պիտի գնամ:

— Հավանաբար մի երեք շաբաթ: Որտեղի՞ց իմանամ:

Անասելի սարսափը պատեց Միխալկոյին: Եվ ինչո՞ւ ինքը, այդ խեղճ ու կրակը, այդքան հեռացավ իր գյուղից, որ վերադառնալու համար երեք շաբաթ է հարկավոր...

Իրենց գյուղում հաճախ էին պատմում մի մարդու մասին, որին հողմը վերցրել ու տարել էր մի ակնթարթում այնպես, որ նույնիսկ երեսիդ խաչ հանել չէիր հասցնի, երկու մղոն այն կողմ էր շպրտել: Փրկել չկարողացան: Իր հետ էլ այդպիսի բան չպատահի՞ հանկարծ: Եվ այդ հրաշունչ մեքենան, որից նույնիսկ ծերերն են վախենում, քամուց ինչո՞վ է լավը: Տեսնես իրեն ո՞ւր կշպրտի...

Այդ մտքից Միխալկոն փակեց աչքերն ու պինդ բռնեց վագոնի կողամասից: Հիմա նա զգում էր, թե որքան արագ է սլանում շոգեքարշը և ինչպես ահարկու է սուլում, թե քամին ինչպես է խփում երեսին ու կարծես ծիծաղում է. հա՜-հա՜-հա՜, հի՜-հի՜-հի՜...

Ախ, տարավ իրեն հողմը, տարա՛վ: Միայն՝ ոչ թե հորից ու մորից պոկեց, ոչ թե հայրական տնից, այլ լայնարձակ դաշտից տարավ նրան՝ անտեր ու անտուն որբուկին:

Միխալկոն հասկանում էր, որ իր հետ ինչ-որ վատ բան է կատարվում , բայց ոչինչ անել չէր կարող: Շատ վատ էր իր վիճակը և, հավանաբար, ավելի վատ կլինի: Բայց ինքն արդեն վատ վիճակի մեջ եղել է, նույնիսկ ավելի վատ ու անմխիթար: Դրա համար էլ բացեց աչքերն ու բաց թողեց վագոնի կողքամասը: Երևի աստծո կամքն է այդպես։ Հենց դրա համար էլ ինքն աղքատ է՝ կարիքը միշտ իր հետ պիտի լինի, իսկ սրտում՝ միայն թախիծ ու սարսափ:

Շոգեքարշն ահասարսուռ սուլեց: Միխալկոն առաջ նայեց և հեռվում ծխե թանձր ծածկույթի մեջ անթիվ անհամար կրակներ տեսավ:

— Այնտեղ ինչ-որ բան է վառվո՞ւմ,— հարցրեց նա բանվորին։

— Դա Վարշավան է:

Նորից սարսափը պատեց Միխալկոյին, սիրտը կծկվեց վախից: Միթե՞ ինքն այդքան համարձակություն ունի, որ մտնի այդ ծխակույտի մեջ:

Կայարան: Միխալկոն իջավ: Բանվորի ձեռքը համբուրեց և զգուշությամբ այս ու այն կողմ նայելով, գնաց գարեջրատան կողմը, որի ճակատին ցուցանակի վրա նկարված էին կարմրագույն գարեջրով գավաթն ու կանաչավուն օղին՝ շշերի մեջ: Բայց խմելու համար չէր, որ գնում էր Միխալկոն:

Գարեջրատան ետևում նոր կառուցվող տունն էր, իսկ վաճառասեղանի մոտ խռնվել էին որմնադիրները: Միխալկոն հիշեց ինժեների խորհուրդն ու գնաց աշխատանքի մասին հարցնելու:

Սակայն կրաքարով ու աղյուսի փոշով կեղտոտված հագուստներով, բայց կտրիճի տեսքով որմնադիրները իրենք կպան նրան.

— Է՛յ, դու ո՞վ ես: Որտեղացի՞ ես: Մորդ անունն ի՞նչ է: Ո՞վ է քեզ համար այդպիսի գլխարկ կարել...

Մեկը թևքից քաշեց, մյուսը գլխարկն իջեցրեց աչքերին: Ու հոլի պես այնպես պտտացրին, որ նույնիսկ մոռացավ, թե որ կողմից է մոտեցել նրանց:

— Դու որտեղացի՞ ես,— տղա:

— Վիլչելիկից,— պատասխանեց Միխալկոն:

Նրա ախորժալուր ձայնն ու վախվորած դեմքը զվարճացրին որմնադիրներին, և բոլորը միանգամից հռհռացին:

Իսկ նա կանգնել էր նրանց առջև և չնայած հասկանում էր, որ իրեն կարծես թե վիրավորում են, բայց ինքն էլ էր ծիծաղում:

«Այ թե ուրախ ժողովուրդ են, աստված վկա»,— մտածում էր Միխալկոն:

Նրա ծիծաղն ու հարգալից կեցվածքը որմնադիրներին շատ դուր եկավ: Նրանք հանդարտվեցին, սկսեցին հարցուփորձ անել: Եվ երբ իմացան, աշխատանք է փնտրում, ասացին, որ գնա իրենց հետ:

— Շատ հիմարն է, բայց լավ տղա է երևում,— ասաց վարպետներից մեկը:

— Դե լավ, ընդունենք,— ավելացրեց մյուսը:

— Իսկ «շնորհավորեք» կտա՞ս,— Միխալկոյին հարցրեց ենթավարպետը:

— Քառորդ լիտր օղի կդնես,— պարզաբանեց մյուսը:

— Կամ էլ քոթակ կստանաս,— ծիծաղելով ասաց երրորդը:

Մի քիչ մտածելուց հետո Միխալկոն ասաց.

— Ավելի լավ է ստանամ, քան թե տամ...

Որմնադիրներին դա էլ դուր եկավ: Մի երկու անգամ էլ գլխարկը քաշեցին նրա աչքերին, բայց ոչ օղու մասին հիշեցրին, ոչ էլ քոթակ տվեցին:

Այսպես կատակելով ու ծաղրելով, նրանք հասան կառուցվող տանը և գործի անցան: Վարպետները բարձրացան բարձր փայտամածների վրա, իսկ աղջիկներն ու դեռահաս պատանիները սկսեցին աղյուս մատակարարել նրանց: Որպես նորեկի, Միխալկոյին հանձնարարեցին կրաքարից ու ավազից շաղախ պատրաստել:

Ահա այսպես նա որմնադիր դարձավ:

Հաջորդ օրը նրան օգնության ուղարկեցին իր պես աղքատ մի աղջկա: Նրա ամբողջ հագուստը բաղկացած էր մի ծակ կիսաշրջազգեստից, հին կիսամուշտակից ու վերնաշապիկից: Բոլորն էլ մաշված: Գեղեցկությամբ էլ աչքի չէր ընկնում, Նիհար ու թուխ դեմք, կարճ ու վեր ցցված քիթ, նեղ ճակատ։ Բայց Միխալկոն դժվարահաճ չէր: Հենց որ աղջիկը կանգնեց նրա կողքին, տղայի հետաքրքրությունը շարժվեց այնպես, ինչպես միշտ լինում է տղաների մոտ՝ անծանոթ աղջիկների նկատմամբ: Իսկ երբ աղջիկը գունաթափ գլխաշորի տակից նայեց նրան, Միխալկոն զգաց, որ ներսում ինչ-որ տաք հոսանք անցավ: Այնքան համարձակ դարձավ, որ առաջինը խոսեց.

— Դուք որտեղացի՞ եք: Իսկ դա Վարշավայից շա՞տ է հեռու: Շուտվանի՞ց եք որմնադիր աշխատում:

Այդպես նա ամեն ինչ իմացավ աղջկա մասին: Հարգալից «դուք»-ով էր խոսում: Բայց աղջիկը «դու»-ով պատասխանեց, տղան էլ անցավ «դու»-ի:

— Դու քիչ աշխատիր,— ասաց նա։— Ես երկուսիս փոխարեն էլ կաշխատեմ:

Եվ այնպես կպավ գործի, որ քրտինքը առվակի նման հոսում էր նրանից, իսկ աղջիկը շաղախի վրա բահը ետ ու առաջ էր տանում միայն:

Այդ օրվանից նրանք միշտ միասին էին ու միշտ մենակ: Երբեմն նրանց էր միանում մի արհեստավոր, որը աղջկան միշտ հայհոյում էր, իսկ տղային ձեռք առնում: Այդպիսիներից լավ բան անհնար է սպասել: Երեկոները Միխալկոն գիշերելու էր մնում կիսավարտ շենքում, իսկ ընկերուհին քաղաք էր գնում մյուսների ու այդ արհեստավորի հետ, որը նրան հայհոյում, երբեմն էլ պատահում էր, մի երկու անգամ բռունցքով հասցնում էր:

«Թե ինչու աղջկան չի սիրում,— ինքն իրեն մտածում էր Միխալկոն:— Դե, ի՞նչ արած: Արհեստավոր է, իրավունք ունի մեզ վրա գոռալու»...

Եվ Միխալկոն ամեն ինչ անում էր, որ աղջկա հոգսը թեթևանա: Միշտ երկուսի փոխարեն էր աշխատում, նախաճաշին իր հացի կեսն էր տալիս, իսկ ճաշին նրա համար հինգ գրոշով բորշչ էր գնում, որովհետև աղջիկը երբեք փող չէր ունենում:

Երբ երկուսին կարգադրեցին փայտամածների վրա աղյուս բարձրացնել, Միխալկոն աղջկան օգնել այլևս չէր կարող, որովհետև վարպետն անընդհատ հետևում էր նրանց:

Բայց տղան ճոճվող սանդուղքով աղջկա ետևից բարձրանալիս անընդհատ հետևում էր նրա շարժումներին և այնպես էր վախենում, որ հանկարծ ցած չգլորվի կամ աղյուսները վրան չթափվեն:

Տեսնելով Միխալկոյի հոգատարությունը, արհեստավորը սկսեց ձեռք առնել նրան և ուրիշներին էլ դրդել: Նրանք էլ էին ծիծաղում ու վերևից գոռում.

— Ջո՜ւ-ջո՜ւ-ջո՜ւ, հիմարի՛կ...

Մի անգամ ճաշի ժամանակ արհեստավորը աղջկան մի կողմ կանչեց: Ինչ-որ բան էր պահանջում և նույնիսկ ավելի շատ ծեծեց, քան երբևէ: Այդ խոսակցությունից հետո աղջիկը հեծկլտալով եկավ Միխալկոյի մոտ և հարցրեց, թե չի՞ կարող արդյոք մի քսան գրոշ պարտք տալ։

Աղջկա համար նա ամեն ինչ էլ կարող էր: Արագ-արագ բաց արեց կապոցը, որի մեջ դեռ կայարանից բերած փողերն էր պահում ու աղջկան տվեց նրա խնդրած գումարը:

Աղջիկը փողը տվեց արհեստավորին և այսուհետև օր չէր լինում, որ Միխալկոն աղջկան անվերադարձ պարտք չտար: Մի անգամ էլ քաշվելով հարցրեց.

— Իսկ ինչո՞ւ ես այդ անիծյալին փող տալիս:

— Ահ, հենց այնպես,— պատասխանեց աղջիկը:

Մի օր էլ արհեստավորը վիճեց գրագրի հետ ու թողեց աշխատանքը: Եվ ոչ միայն ինքը թողեց, այլև հրամայեց աղջկան նույնն անել, ինչպես իր ծառային, ու կարգադրեց գնալ իր ետևից:

Աղջիկը տատանվեց: Բայց երբ գրագիրը սպառնաց, որ եթե նա մինչև երեկո չաշխատի, ապա ամբողջ շաբաթվա աշխատավարձը կկտրի, աղջիկը շարունակեց աղյուսներ կրել: Աղքատ մարդու համար ամեն մի կոպեկն էլ թանկ է, այն էլ այդպես դժվար աշխատած կոպեկը:

Արհեստավորը կատաղեց:

— Կգա՞ս, քածի մեկը, թե՞ ոչ,— գոռում էր նա:

— Ինչպե՞ս գամ, եթե իմ աշխատանքի փոխարեն ինձ փող չեն տա: Ախր այդ մի ռուբլով ես ինձ համար գոնե նոր կիսաշրջազգեստ կգնեմ...

— Դե՛,— գոռաց արհեստավորը,— աչքիս չերևաս այլևս, ոտքդ էլ իմ շեմից ներս չմտնի, թե չէ այնքան կծեծեմ, որ ոտքերդ կփռես:

Եվ գնաց քաղաք:

Երեկոյան սովորականի նման որմնադիրները ցրվեցին, իսկ նոր տանը գիշերելու մնացին Միխալկոն ու աղջիկը:

— Դու չե՞ս գնալու,— զարմացած հարցրեց Միխալկոն:

— Էլ ո՞ւր գնամ: Չէ որ նա ասաց, որ ինձ տանից դուրս կշպրտի:

Միայն հիմա տղան կռահեց, որ իր վատ կանխազգացումներն անտեղի չէին:

— Ուրեմն... դու նրա հետ քնո՞ւմ էիր,— դողացող ձայնով հարցրեց նա:

— Հա՜, դե՛...,— շփոթված կմկմաց աղջիկը:

— Եվ չնայած այն բանին, որ նա քեզ ծեծում էր, ամբողջ փողդ նրա՞ն էիր տալիս:

— Այո, իհարկե...

—Իսկ հանուն ինչի՞ էիր այդպիսի ամոթանք տանում:

— Ախր սիրում էի նրան,— կամաց ասաց աղջիկը՝ փայտամածների սյուների ետևում թաքնվելով:

Կարծես դանակը տղայի սիրտը խրեցին: Եվ իզուր չէ, որ նրա վրա ծիծաղում էին:

Միխալկոն մոտեցավ աղջկան:

— Իսկ հիմա նրան էլ չե՞ս սիրի,— քաշվելով հարցրեց նա:

— Ո՛չ,— պատասխանեց աղջիկը ու լաց եղավ:

— Միայն ի՞նձ կսիրես:

— Այո:

— Ես քեզ չեմ ծեծի ու փողերդ էլ չեմ վերցնի:

— Դե՛ հա, ճիշտ է:

— Ինձ հետ քեզ լավ կլինի:

Աղջիկը ոչինչ չպատասխանեց, միայն ավելի ու ավելի ուժեղ էր լաց լինում և ամբողջ մարմնով դողում էր:

Գիշերը խոնավ ու ցուրտ էր:

— Մրսո՞ւմ ես,— հարցրեց տղան:

— Ցուրտ է,— պատասխանեց աղջիկը հեծկլտալով:

Միխալկոն աղջկան նստեցրեց աղյուսների կույտի վրա: Հետո հանեց կաֆտանն ու փաթաթեց ընկերուհուն, իսկ ինքը մնաց մի տակ շապիկով:

— Մի՛ լար, մի՛ լար,— համոզում էր նա աղջկան:— Միայն մի գիշեր կմնաս այստեղ: Չէ՞ որ դու մի ռուբլի ունես: Դրանով վաղը որևէ անկյուն կճարենք, իսկ քո կիսաշրջազգեստն իմ փողերով կառնենք: Դե՛, մի՛ լար...

Բայց աղջիկը նրա խոսքերին այլևս ուշադրություն չէր դարձնում: Նա գլուխը բարձրացրեց ու ականջ դրեց: Նրան թվաց, թե դրսից ծանոթ քայլերի ձայն լսեց:

Քայլերը մոտեցան: Միաժամանակ ինչ-որ մեկը սկսեց սուլել ու կանչել.

— Տո՛ւն արի, լսո՞ւմ ես: Դու այդ որտե՞ղ ես:

— Ես այստեղ եմ,— բացականչեց աղջիկն ու տեղից վեր թռավ:

Նա դուրս վազեց, ուր սպասում էր արհեստավորը:

— Ես այստեղ եմ:

— Իսկ դու փող ունե՞ս,— հարցրեց տղամարդը:

— Կա: Ահա, վերցրու,— ասաց աղջիկը՝ մեկ ռուբլին նրան մեկնելով:

Արհեստավորը փողը դրեց գրպանը, հետո բռնեց աղջկա մազերից ու սկսեց ծեծել, միաժամանակ գոռգոռալով.

— Մյուս անգամ ինձ կլսես, թե չէ տուն չեմ թողնի: Այս քոսոտ մի ռուբլով ինձանից չես պրծնի... Կլսե՞ս ինձ, կլսե՞ս,— կրկնում էր նա՝ բռունցքներով հարվածելով աղջկան:

— Ա՜խ, աստված իմ,— ճչում էր աղջիկը:

— Իսկ դու ինձ լսիր: Արա այն, ինչ քեզ կհրամայեմ:

Հանկարծ նա բաց թողեց աղջկան՝ զգալով, որ օձիքն ինչ-որ մեկի ուժեղ ձեռքերի մեջ է: Դժվարությամբ գլուխը շրջեց ու տեսավ Միխալկոյի ցասկոտ աչքերը:

Արհեստավորը ուժեղ տղամարդ էր և այնպես հարվածեց տղայի ճակատին, որ նրա ականջները զրնգացին: Բայց տղան օձիքը բաց չթողեց: Ընդհակառակն, ավելի ու ավելի ամուր սկսեց սեղմել կոկորդը:

— Ինձ մի խեղդիր, բանդիտ, թե չէ ես քեզ ցույց կտամ,— խղճուկ ձայնով տնքաց արհեստավորը:

— Իսկ դու նրան մի ծեծիր,— ասաց տղան:

— Չեմ ծեծի,— խռխռաց արհեստավորն ու լեզուն դուրս գցեց։

Միխալկոն մատները բաց թողեց, արհեստավորը երերաց կանգնած տեղում: Դժվարությամբ շունչը տեղը բերեց ու ասաց.

— Եթե նա չի ուզում, որ իրեն ծեծեմ, թող իմ ետևից չգա: Սիրո՞ւմ է ինձ, շատ լավ, բայց ես ծեծում եմ: Դա իմ օրենքն է։ Թե չէ իմ ինչի՞ն է պետք աղջիկը, եթե նրան չի կարելի ծեծել։ Թող գրողի ծոցը կորչի:

— Եվ կգնա... Պա՛հ, սրան տե՛ս,— ասաց տղան:

Բայց աղջիկը բռնեց նրա ձեռքից:

— Դե՛, բավական է,— դողալով ասաց նա Միխալկոյին ու փարվեց նրան:— Քիթդ մեր գործերի մեջ մի խցկիր...

Տղան զարմանքից քարացավ:

— Իսկ դու տուն արի,— ասաց աղջիկն արհեստավորին ու թևանցուկ արեց նրան:— Պե՞տք է, որ ամեն մեկը փողոցում քեզ խայտառակ անի...

Արհեստավորը պոկվեց նրանից ու ծիծաղելով ասաց.

— Դու գնա, գնա նրա մոտ: Նա քեզ չի ծեծի, քեզ փող կտա...

— Է-է՜-հ, ձայնդ կտրի՛ր,— բարկացավ աղջիկն ու առաջ անցավ:

— Տեսնո՞ւմ ես: Կնոջ հետ պետք է վարվել ինչպես շան հետ,— ասաց արհեստավորն աղջկա կողմը ցույց տալով:— Եթե նրան ծեծես, նա քո ետևից կրակի մեջ էլ կմտնի...

Եվ անհետացավ: Միայն նրա չար ծիծաղն էր երկար ժամանակ լսվում գիշերային լռության մեջ:

Միխալկոն կանգնել ու նայում էր նրանց ետևից: Հետո վերադարձավ փայտամածների մոտ ու երկար նայեց այն տեղին, ուր աղջիկն էր նստել:

Գլուխը պտտվում էր, օդը չէր բավականացնում: Հենց նոր խոստացավ սիրել իրեն ու թողեց գնաց: Հենց նոր երջանիկ էր, ինչքա՜ն լավ էր կենդանի էակի հետ, այն էլ աղջկա, իսկ հիմա այնպես դատարկ ու տխուր է...

Ինչո՞ւ գնաց: Երևի դա նրա կամքն էր, այդպես էր ուզում: Ի՞նչ կարող է անել ինքը, չնայած և բարի է, և ուժեղ: Բնազդաբար նա հարգում էր աղջկա սերը արհեստավորի նկատմամբ, չէր բարկանում նրա վրա, որ խոսքը դրժեց և չէր էլ մտածում նրա վզին ուժով փաթաթել իր զգացմունքները: Բայց և այնպես ինքը շատ ողորմելի վիճակում է, որ նա գնաց, շատ ողորմելի ու անմխիթար...

Միխալկոն կրաքարից մաշված ձեռքերով սրբեց աչքերը, վերցրեց աղյուսների կույտի վրա ընկած և կարծես դեռ աղջկա ջերմությունը պահպանած կաֆտանը, նորից դուրս եկավ, երկար-երկար կանգնեց այնտեղ: Մառախուղի մեջ ոչինչ չէ երևում, միայն կարմիր լապտերներն էին փայլփլում այս ու այնտեղ Միխալկոն վերադարձավ սառը շենքը և մեկնվեց գետնի վրա։ Բայց քունը չէր տանում: Խոր հառաչում էր ու տանջվում մենակության մեջ, թախծում իր ընկերուհու համար:

Իր ընկերուհու, որովհետև աղջիկն ինքն ասաց, որ կսիրի իրեն:

Հաջորդ օրը սովորականի նման գործի անցավ:

Բայց աշխատանքն արդեն սրտովը չէր: Նա հոգնածություն էր զգում և կառույցն էլ արդեն զզվեցրել էր: Ուր էլ գնար, ինչի էլ որ ձեռք տար, ինչի էլ նայեր, ամեն ինչ նրան հիշեցնում էր աղջկան ու իր հիասթափությունը: Մարդիկ էլ էին ծիծաղում նրա վրա ու ձեռք առնում.

— Դե ինչ, հիմար Միխալկո, ճի՞շտ է, որ Վարշավայում աղջիկները շատ թանկ են...

Թանկ են և այն էլ ինչքա՜ն: Տղան նրա վրա ծախսել էր իր ամբողջ խնայողությունները, չէր կերել, իր համար ոչինչ չէր գնել, աղջկանից վերաբերմունք չէր տեսել և այդքանից հետո էլ իրեն այդպես անողորմ ձևով լքեց:

Այստեղ նրա համար և ծանր էր, և ամոթալի: Ու երբ իմացավ, որ Վարշավայում որմնադիրներին ավելի շատ են վճարում, առաջին անգամ պատրաստվեց քաղաք գնալու:

Պետք է գնար մի արհեստավորի հետ, որը խոստացել էր նրան տանել այն փողոցը, ուր շատ կառույցներ կան:

Գնացին վաղ առավոտյան, երկար քայլեցին, մինչև հասան Վիսլային: Կամուրջը տեսնելով, տղան զարմանքից քարացավ: Այդ պահին անգամ աղջկա մասին միտքը դուրս թռավ գլխից:

Պահակակետի մոտ փոքր-ինչ դանդաղեց.

— Դե, ի՞նչ պատահեց քեզ,— հարցրեց արհեստավորը:

— Չգիտեմ, ինձ կթողնե՞ն կամրջով անցնելու, թե ոչ,— պատասխանեց Միխալկոն:

— Տխմարի մեկը,— հարձակվեց նրա վրա արհեստավորը,— երբ որևէ մեկը կհարցնի, ասա որ ինձ հետ ես:

«Վա՛յ, ճիշտ որ»,— ուրախացած մտածեց տղան ու զարմացավ, որ այդ մասին ավելի շուտ չի մտածել:

Հետո զարմանքով նայում էր բեռնանավերին, որոնք, չնայած իրենց ծանրությանը, չէին սուզվում, հետո էլ ոչ մի կերպ չէր ուզում հավատալ, որ կամուրջն ամբողջովին երկաթից է:

«Երևի այստեղ ինչ-որ խաբեություն կա,— ինքն իրեն մտածում էր նա։— Այդքան երկաթ ամբողջ աշխարհում էլ չես գտնի»:

Այսպես գնում էին արհեստավորն ու Միխալկոն մեկը մյուսի ետևից՝ սկզբում կամրջով, հետո Նովի Սյեզդով, հետո փողոցով: Երբ անցնում էին ամրոցի մոտով, տղան հանեց գլխարկն ու խաչակնքեց երեսը՝ ամրոցը կոստյոլի տեղ ընդունելով: Բեռնարդինների վանքի մոտ քիչ մնաց հանրակառքի տակ ընկներ: Աստվածամոր արձանի մոտ տղան ցանկացավ ծնկի իջնել ու աղոթել: Արհեստավորն ուժով նրան տարավ իր հետ:

Փողոցներում անասելի աղմուկ էր: Կառքերը սլանում էին մեկը մյուսի ետևից, մարդիկ խմբերով զբոսնում էին։ Մի քանիսին Միխալկոն զիջում էր ճանապարհը, մյուսներին ընդհարվում ու վախից սարսափած սպասում, որ հիմա իրեն կծեծեն: Վերջապես նրա գլուխը սկսեց պտտվել ու կորցրեց արհեստավորին:

— Որտե՞ղ եք դուք: Որտե՞ղ եք դուք,— հուսահատությունից գոռաց նա ու սկսեց վազել փողոցով:

Ինչ-որ մեկը կանգնեցրեց նրան ու բարկացած ասաց.

— Կամա՛ց, շուն շան որդի: Այստեղ գոռալը արգելված է:

— Ախր իմ պանը կորավ:

— Այդ ի՞նչ պան է:

— Մեր արհեստավորն է, որմնադիրներից:

— Ա՜յ քեզ պան: Ո՞ւր ես գնում:

— Այնտեղ, որտեղ տներ են կառուցում:

— Ի՞նչ տուն:

— Դե տուն էլի, աղյուսից,— պատասխանեց տղան:

— Այ քեզ հիմարի գլուխ: Ախր տներ կառուցում են և այստեղ, և այնտեղ, ամենուր:

— Ես ոչ մի տեղ չեմ տեսնում...

Բռնեցին նրա թևից ու սկսեցին ցույց տալ:

— Այ, տե՛ս, մի տուն այստեղ են կառուցում, մյուսը՝ այնտեղ...

— Այո, այո,— ասաց Միխալկոն և մոտեցավ երկրորդին, որովհետև առաջինին մոտենալու համար փողոցը պիտի անցներ:

Տեղ հասնելով, նա հարցուփորձ արեց արհեստավորի մասին, բայց ոչ ոք չէր տեսել և նրան հաջորդ կառույցը ցույց տվեցին: Այնտեղ էլ արհեստավոր Նաստալիի մասին ոչ ոք չէր լսել: Տղան ստիպված էր ուրիշ տեղ փնտրելու:

Այսպիսով նա մի քանի փողոց անցավ ու տասնյակից ավելի կառույցներում եղավ՝ մտքում զարմանալով, թե այսքան մարդիկ որտե՞ղ են ապրում, եթե նրանց համար բնակարաններ հիմա են միայն կառուցում:

Կամաց-կամաց նա հեռացավ քաղաքի կենտրոնից: Այստեղ անցորդներն ավելի քիչ էին,— փողոցներն այնքան աղմկոտ չէին, կառքեր էլ համարյա չէին երևում, իսկ փայտամածները, կարմիր պատերն ու աղյուսի կույտերն ավելի շատ էին:

Միխալկոն, արհեստավորին գտնելու հույսը կորցրած, սկսեց մտածել, որ ավելի լավ է ինքն իր համար աշխատանք գտնի:

Նա մոտեցավ առաջին իսկ կառույցին, խառնվեց բանվորներին ու սկսեց նայել: Ժամանակ առ ժամանակ խոսակցության մեջ էր մտնում, սրան-նրան օգնում: Մեկին օգնեց աղյուսները շարել, մյուսին բահը տվեց, իսկ նրանց, ովքեր շաղախ էին պատրաստում, խորհուրդ տվեց, թե ինչպես կարելի է ավելի լավ շաղախել: Երբ անցավ գործնականորեն բացատրելուն, այնպես եռանդուն կերպով սկսեց աշխատել, որ վարպետին կեղտոտեց ոտքից մինչև գլուխ:

— Դու այստեղ ի՞նչ ես անում, շան որդի,— հարցրեց նրան գրագիրը:

— Աշխատանք եմ փնտրում:

— Այստեղ քեզ համար աշխատանք չկա։

— Հիմա չկա, գուցե հետո կլինի: Դուք ոչինչ էլ չեք կորցնի, եթե ես որևէ մեկին օգնեմ:

Խորամանկ գրագիրը իսկույն հասկացավ, որ տղայի գրպաններում մկներ են խաղում: Նա հանեց ծոցատետրը, մատիտով ինչ-որ բան գրեց ու ջնջեց և վերջիվերջո Միխալկոյին ընդունեց աշխատանքի:

Հետո մարդիկ ասում էին, որ գրագիրը Միխալկոյից ավելի շատ էր գռփում, քան մյուսներից՝ օրական քսան գրոշ:

Կառույցում Միխալկոն մնաց մինչև աշուն: Սովից չմեռավ, բայց գիշերելու համար չէր վճարում և նույնիսկ իրեն երկարաճիտ կոշիկներ չգնեց: Միայն մի երկու անգամ սուրբ կիրակիի առիթով հարբեց: Մի անգամ նույնիսկ ցանկացավ պանդոկում կռիվ սարքել, բայց չհասցրեց՝ դռնից դուրս շպրտեցին:

Կառույցը բարձրանում էր ժամ առ ժամ: Որմնադիրները դեռ կողաշենքերը չէին վերջացրել, իսկ տան ճակատամասն արդեն պատրաստ էր ծածկելու համար, սվաղված ու ապակեպատված էր, և նույնիսկ մի քանի բնակիչներ արդեն կահ-կարասին բերեցին:

Սեպտեմբերի վերջին սկսվեցին անձրևները: Աշխատանքները դադարեցին, ու սևագործ բանվորներին ազատ արձակեցին: Նրանց մեջ էր նաև Միխալկոն:

Գրագիրը սկսեց նրան ավելի քիչ վճարել՝ խոստանալով, որ բոլորը միանգամից կտա: Իսկ երբ վերջնահաշվի ժամանակը եկավ, տղան, չնայած անգրագետ լինելուն, հասկացավ, որ գրագիրն իրեն խաբել է: Նա տղային երեք ռուբլի տվեց, իսկ օրենքով պետք է հինգ, նույնիսկ վեց ռուբլի տար:

Միխալկոն վերցրեց երեք ռուբլին, գլխարկը հանեց, ծոծրակը քորեց ու մի ոտքից մյուսին հենվելով սպասեց: Սակայն գրագիրը այնքան էր զբաղված իր ծոցատետրով, որ մինչև կնկատեր Միխալկոյին, մի քանի անգամ կարելի էր աստծուն աղոթք կարդալ, և խստորեն հարցրեց.

— Էլ ի՞նչ ես ուզում:

— Ախր... կարծես ինձ ավելի շատ է հասնում,— խոնարհաբար ասաց Միխալկոն:

Գրագիրը կարմրեց: Նա առաջացավ դեպի տղան և կուրծքը դուրս ցցելով խոյացավ նրա վրա:

— Իսկ դու անձնագիր ունե՞ս: Ի՞նչ թռչնակ ես դու:

Միխալկոյի հոգին կուչ եկավ: Գրագիրը շարունակեց.

— Ինչ է, անտաշ թափթփուկ, կարծում ես քեզ խաբել եմ, հա՞։

— Ախր...

— Հիմա միասին ոստիկանատուն կգնանք և այնտեղ քեզ փաստացի կապացուցեմ, որ դու գող ես ու թափառական շրջմոլիկ:

Անձնագիրն ու ոստիկանությունը վախեցրին Միխալկոյին: Նա միայն կարողացավ թոթովել.

— Թող ինձ հասցված վնասը ձեզ օգուտ բերի...

Եվ հեռացավ կառույցից:

Հավանաբար գրագիրն այնքան էլ ցանկություն չուներ ոստիկանություն ընկնելու, որտեղ նրան լավ էին ճանաչում: Ամեն ինչ սպառնալիքներով էլ ավարտվեց:

Տղան հիմա կարծես լայնարձակ դաշտում լիներ: Անցավ-գնաց իր փողոցով, թեքվեց երկրորդը, երրորդը, մտնելով ամեն տեղ, ուր կարմիր պատեր կամ հողի մեջ խրված սյուներ էր տեսնում: Սակայն աշխատանքները կամ ավարտվել էին, կամ էլ մոտենում էին ավարտին: Եվ երբ հարցնում էր, թե աշխատանքի չե՞ն ընդունի արդյոք, նրան ոչ ոք չէր պատասխանում:

Այսպես նա քարշ եկավ մի օր, երկու օր, զգուշորեն շրջանցելով ոստիկաններին, որպեսզի անձնագիր չպահանջեն: Տաք ճաշերով պանդոկներ նա չգտավ, ուստի սնվում էր միայն էժանագին երշիկով, հացով ու չորացած ձկով, վրայից էլ օղի էր խմում:

Նա արդեն մեկ ռուբլի ծախսել էր, այդպես էլ ոչ մի լավ բան չգտնելով: Գիշերում էր ցանկապատերի տակ, կարոտում մարդկանց։ Գոնե մի երկու բառ փոխանակի որևէ մեկի հետ:

Այստեղ մի նոր միտք ծագեց գլխում, որ ավելի լավ է գյուղ վերադառնա: Սկսեց սրան-նրան հարցնել, թե ինչպես գնա, որ երկաթուղի դուրս գա: Մտքում պահելով տված խորհուրդները, վերջապես ճանապարհ դուրս եկավ, բայց ոչ իր ճանապարհը:

Միխալկոն հսկայական մարդաշատ կայարան տեսավ բարձրահարկ շենքերով շրջապատված, իսկ ռելսեր չկային:

Վախեցավ տղան, շփոթվեց, չհասկանալով թե ինչ պատահեց: Վերջապես մի բարեհոգի մարդ բացատրեց, որ այսպիսի երեք ճանապարհներ էլ կան, բայց Վիսլայից այն կողմում:

Նոր միայն հիշեց, որ այստեղ կամրջի վրայով եկավ: Գիշերեց ինչ-որ ճանապարհամերձ առվակում, իսկ առավոտյան սկսեց հարցուփորձ անել, թե ինչպես գնա, որ կամրջին հասնի: Մանրամասն բացատրեցին, թե սկզբում հարկավոր է ուղիղ գնալ, հետո թեքվել դեպի ձախ, հետո՝ դեպի աջ: Միխալկոն ամեն ինչ մտքում էր պահում, բայց երբ գնաց ու թեքվեց, միանգամից Վիսլան տեսավ, սակայն կամուրջն այդպես էլ չգտավ:

Վերադարձավ քաղաք: Ի լրումն բոլոր դժբախտությունների, անձրև սկսեց գալ: Մարդիկ անձրևանոցների տակ թաքնվեցին, իսկ ովքեր չունեին, այս ու այն կողմ էին վազում: Այսպիսի անձրևին Միխալկոն չհամարձակվեց հարցնել անցորդներին, թե ինքն ինչպես պիտի գնա:

Երբ անձրևն ուժեղացավ, Միխալկոն կանգնեց պատի մոտ՝ իր թաց կաֆտանի մեջ ցրտից դողալով: Միայն մի բանի համար էր ուրախ, որ անձրևը լվանում է բոբիկ ոտքերը:

Այսպես նա այնքան կանգնեց, մինչև ցրտից կապտեց, իսկ երկար մազերից անձրևաջուրն անարգել լցվում էր օձիքից ներս: Այդ պահին նրա առջև ինչ-որ պարոն հայտնվեց:

— Դու ինչ է, աղքա՞տ ես,— հարցրեց նա Միխալկոյին:

— Ոչ:

Մի քանի քայլ անելուց հետո պարոնը վերադարձավ ու նորից հարցրեց.

— Դու ուտել ուզո՞ւմ ես:

— Ոչ:

— Չես մրսո՞ւմ:

— Ոչ:

— Այ քեզ ավանակ,— փնթփնթաց պարոնն ու ավելացրեց,— իսկ արծաթե տասկոպեկանոց կվերցնե՞ս:

— Եթե տաք, իհարկե կվերցնեմ...

Պարոնը նրան տասնհինգ կոպեկանոց տվեց ու հեռացավ՝ քթի տակ փնթփնթալով:

Հետո նորից կանգ առավ, նայեց գյուղացուն, կարծես ինչ-որ բան մտորելով, և վերջապես գնաց:

Միխալկոն ձեռքում սեղմել էր դրամն ու զարմացած մտածում էր. «Ահա թե ինչպիսի բարի մարդիկ կան, աստված վկա»:

Հանկարծ գլխի ընկավ, որ բարի պարոնը երևի իրեն ճանապարհը ցույց կտար, կօգներ գտնելու կամուրջը, բայց արդեն ուշ էր:

Մթնեց: Լապտերները վառվեցին, իսկ անձրևն ավելի ու ավելի էր ուժեղանում: Միխալկոն փորձեց ավելի մութ փողոց գտնել: Գնաց, թեքվեց մեկ, երկրորդ անգամ: Տեսավ նոր կառուցված քարե շենքեր և հանկարծ ճանաչեց այն փողոցը, որտեղ ինքն աշխատել էր մի քանի օր առաջ:

Ահա այստեղ սալարկը վերջանում է: Այստեղ ցանկապատն է: Քիչ հեռու ածուխի պահեստն է, հետո՝ իր տունը: Մի քանի պատուհաններում լույս էր վառվում, իսկ բաց դարպասներից երևում էին չավարտված կողաշենքերը:

Միխալկոն բակ մտավ: Դե գոնե այստեղ ինքը իրավունք ունի գիշերելու: Չէ՞ որ այս տունն ինքն է կառուցել:

— Է՛յ, դու, ո՞ւր ես գնում,— նրա ետևից հարցրեց սանդուղքի վրա կանգնած մուշտակ հագած մարդը: Դրսում արդեն ցուրտ էր:

Միխալկոն ետ նայեց:

— Այդ ես եմ,— ասաց նա,— գնում եմ ներքնահարկում քնելու:

Մուշտակ հագած մարդը կատաղեց:

— Այստեղ աղքատների համար հանրակացարա՞ն է, որ ներքնահարկում գիշերելու եք գնում:

— Բայց այստեղ ես ամբողջ ամառ աշխատել եմ,— շփոթված պատասխանեց տղան:

Նախագավթում երևաց աղմուկից անհանգստացած դռնապանուհին:

— Ի՞նչ է պատահել: Դա ո՞վ է: Հո գող չէ՞,— հարցերի տարափ տեղաց նա:

— Ոչ, ի՞նչ ես ասում: Միայն թե ասում է, թե այս տունն ինքն է կառուցել, ուրեմն գիշերելու իրավունք ունի: Հիմարի մեկն է:

Միխալկոյի աչքերը փայլեցին: Նա զվարթացավ ու վազելով մոտեցավ դռնապանին:

— Ուրեմն դուք մեր գյուղացի՞ եք,— ուրախացած բացականչեց նա:

— Ինչու,— հարցրեց դռնապանը:

— Ախր ինձ այնպես անվանեցիք, ինչպես մեր գյուղում: Ես հիմար Միխալկոն եմ:

Դռնապանուհին քրքջաց, իսկ ամուսինը միայն ուսերը թոթվեց:

— Որ դու հիմարի մեկն ես, դա արդեն երևում է:— Միայն թե ես գյուղացի չեմ, այլ քաղաքից: Լապի է կոչվում,— այնպիսի տոնով ավելացրեց նա, որ տղան նույնիսկ հոգոց հանեց:

— Օ՜յ, օ՜յ: Երևի դա Վարշավայի նման մեծ քաղաք է, հա՞:

— Ճիշտ է, մեծ չէ,— պատասխանեց դռնապանը,— բայց և այնպես բարեկարգ քաղաք է:

Փոքր-ինչ լռելուց հետո ասաց.

— Համենայն դեպս դու հեռացիր: Այստեղ գիշերել չի կարելի:

Տղան շշմած կանգնեց տեղում: Նա խեղճ-խեղճ նայեց դռնապանին ու հարցրեց.

— Ախր այս հեղեղի տակ ո՞ւր գնամ:

Պատասխանի դիպուկությունը ազդեց դռնապանի վրա: Եվ իսկապես, հորդ անձրևի տակ ո՞ւր գնա այդ խեղճը:

— Է՛հ,— ասաց նա,— ինչ լինելու է թող լինի: Մնա՛: Միայն թե ոչինչ չգողանաս: Իսկ առավոտյան կկորչես այստեղից, որ տերը չտեսնի: Նա շատ խիստ է:

Միխալկոն շնորհակալություն հայտնեց, մտավ կողաշենքն ու խարխափելով գտավ իր սիրած անկյունը:

Ցրտից սառած ձեռքերն իրար շփելով, քամեց կաֆտանը և պառկեց ինչ-որ մի ժամանակ իր բերած փայտի տաշեղների ու աղյուսափոշու վրա:

Նա չտաքացավ: Դեռ ավելին՝ խոնավ ու ցուրտ էր։ Բայց նա մանկուց սովոր էր զրկանքներին և այժմվա անհարմարությանը ուշադրություն չդարձրեց։ Հիմա նրան այլ հարց էր տանջում. «ի՞նչ աներ: Շարունակեր աշխատանք փնտրել Վարշավայո՞ւմ, թե՞ տուն վերադառնար: Եթե աշխատանք փնտրեր, ապա ինչպիսի՞ և որտե՞ղ: Իսկ եթե տուն վերադառնար, ապա ինչպե՞ս և ո՞ւմ համար»:

Սովից չէր վախենում, դեռ երկու ռուբլի ուներ: Բացի դրանից, սովահարությունը նրա համար նորություն չէր:

— Թող աստծո կամքը լինի,— քրթմնջաց Միխալկոն:

Նա դադարեց անհանգստանալ վաղվա օրվա համար և տրվեց այսօրվա ընձեռած բարիքները վայելելուն: Դրսում հորդառատ անձրև էր գալիս, ինչքան վատ կլիներ, եթե որևէ առվափոսում պառկած լիներ և որքան լավ է այստեղ, իր նկուղում...

Եվ նա քնեց այնպիսի խոր քնով, ինչպիսին քնում է ուժասպառ եղած գյուղացին և որը եթե երազ էլ տեսնում է, ապա իր հարազատների մեռած հոգիները միայն:

Իսկ վա՞ղը: Ինչպես աստված կամենա...

Առավոտյան ամպերը ցրվեցին, ծագեց արևը: Միխալկոն մի անգամ էլ շնորհակալություն հայտնեց դռնապանին ու հեռացավ: Շատ առույգ էր, չնայած երեկվա անձրևից հետո մազերը կպել էին գլխին, իսկ կաֆտանը ծառի կեղևի պես փայտացել էր:

Մի ակնթարթ կանգնեց դարպասի մոտ՝ մտածելով, ա՞ջ գնա, թե ձախ: Անկյունում պանդոկ նկատելով, մտավ նախաճաշելու: Մի մեծ բաժակ օղի խմեց, զվարթացավ ու շարժվեց այն ուղղությամբ, ուր երևում էին շինարարական փայտամածները:

«Աշխատանք փնտրե՞լ, թե՞ տուն վերադառնալ»,— երկմտում էր նա:

Հանկարծ մոտակայքում ուժեղ որոտ լսվեց, կարծես ռումբ պայթեց: Հետո երկրորդը, ավելի ուժեղը:

Տղան շուրջը նայեց:

Մի երկու հարյուր քայլ այն կողմ, աջից, շինարարական փայտամածներն էին, իսկ նրանց վերևում կարծես կարմիր ծուխ էր բարձրանում:

Ինչ-որ անհասկանալի ու անհավատալի բան էր կատարվել։Հետաքրքրությունը պատեց Միխալկոյին, և նա սայթաքելով ու ջրափոսերի մեջ չլմփացնելով, վազեց այդ ուղղությամբ:

Չսալահատակված փողոցում, որտեղ ընդամենը մի քանի տներ կային, այս ու այն կողմ էին վազում ինչ-որ բանից անհանգստացած մարդիկ: Նրանք գոռում ու մատով ցույց էին տալիս կիսակառույց տունը, որի մոտ թափթփված էին տախտակներ, ծռմռված սյուներ ու հենց նոր վայր ընկած աղյուսե բեկորներ: Այդ ամենից վերև բարձրանում էր կարմիր աղյուսափոշու ամպը:

Միխալկոն մոտ վազեց ու տեսավ թե ինչ է կատարվել. նոր, դեռ կառուցումը չավարտած տունը փլվել էր: Մի պատը վերևից մինչև ներքև փուլ էր եկել, մյուսը՝ մինչև կեսը: Ճեղքվածքներից երևում էին լուսամուտների շրջանակները, իսկ առաստաղի երկար հեծանները ծռմռվել ու ճեղքվել էին երկարությամբ ու լայնությամբ:

Հարևան տան լուսամուտներից երևացին կանանց վախվորած դեմքեր: Բայց փողոցում որմնադիրներից բացի մի քանի հոգի կային միայն: Դեպքի մասին լուրը դեռ չէր հասցրել տարածվել մինչև քաղաքի կենտրոնը:

Առաջինն ավագ վարպետը ուշքի եկավ:

— Ոչ ոք չի մահացե՞լ,— հարցրեց նա դողալով։

— Կարծես՝ ոչ ոք: Բոլորը նախաճաշում էին:

Վարպետը սկսեց հաշվել բանվորներին, բայց ամեն անգամ սխալվում էր:

— Արհեստավորներն այստե՞ղ են..

— Այստեղ են:

— Իսկ օժանդակ բանվորնե՞րը...

— Մենք այստեղ ենք:

— Ենջեյը չկա,— լսվեց ինչ-որ մեկի ձայնը:

Բոլորը քարացան:

— Իսկապես, նա ներսում էր:

— Հարկավոր է նրան փնտրել,— խռպոտած ասաց վարպետը:

Եվ ուղղվեց դեպի փլված տունը: Նրա ետևից շարժվեցին նաև մի քանի համարձակներ:

Միխալկոն մեքենաբար հետևեց նրանց:

— Ենջե՛յ, Ենջե՛յ,— կանչում էր վարպետը:

— Մի փոքր հեռու մնացեք,— զգուշացրեց նրան ենթավարպետներից մեկը,— պատն ամեն րոպե կարող է փուլ գալ։

— Ենջե՛յ, Ենջե՛յ...

Որպես պատասխան ներսից միայն տնքոց լսվեց:

Պատը մի տեղ ճեղքվել էր և դռան չափ մի անցք էր գոյացել: Վարպետը վազեց մյուս կողմից, նայեց, բռնեց գլուխը: Հետո ամեն ինչ մոռացած ամբողջ թափով վազեց քաղաք:

Պատի մյուս կողմում անասելի տանջանքների մեջ մի մարդ էր գալարվում: Հեծանը կոտրել էր նրա ոտքերն ու սեղմել գետնին: Գլխավերևում կախված էր պատի մի մասը, որը ճարճատում էր և պատրաստ էր ամեն րոպե փուլ գալու:

Ատաղձագործներից մեկն սկսեց ուշադիր զննել վտանգավոր գոտին, իսկ սարսափից քարացած որմնադիրները նայում էին նրա աչքերին՝ ամեն րոպե պատրաստ օգնության հասնելու, եթե դա հնարավոր է:

Վիրավորը ջղաձգվեց ու բարձրացավ երկու ձեռքերի վրա: Նա գյուղացի էր: Շուրթերը ցավից սևացել էին, դեմքը կավճի գույն էր ստացել, աչքերը փոս էին ընկել: Նա նայում էր մի քանի քայլ այն կողմ կանգնած մարդկանց, տնքում, բայց սիրտ չէր անում օգնության կանչել:

Միայն շշնջում էր.

— Աստվա՜ծ իմ, ո՜վ ամենակարող աստված...

— Նրան մոտենալ ոչ մի կերպ հնարավոր չէ,— խուլ ձայնով ասաց ատաղձագործը:

Ամբոխը ետ քաշվեց:

Ամբոխի և տան միջև կանգնել էր Միխալկոն բոլորից ավելի շատ վախեցած ու սարսափած:

Անհասկանալի բան էր կատարվում նրա հետ: Նա կարծես զգում էր վիրավորի ցավը, նրա սարսափն ու հուսահատությունը, բայց և միաժամանակ իր մեջ ինչ-որ աներևակայելի ուժ էր զգում, որը նրան առաջ էր մղում...

Նրան թվում էր, թե ամբոխի միջից միայն ինքն է պարտավոր փրկելու մարդուն, որը գյուղից է եկել մի կտոր հաց վաստակելու համար: Եվ երբ մյուսները մտածում էին, թե «հիմա կգնամ օգնության», Միխալկոն մտածում էր. «Չե՛մ գնա, չե՛մ ուզում...»

Երկչոտությամբ ետ նայեց: Նա կանգնած էր ամբոխի առջև, պատին բոլորից ավելի մոտ:

— Չե՛մ գնա,— շշնջաց նա ու բարձրացրեց ոտքերի մոտ ընկած երկար ձողը:

Ամբոխի մեջ շշուկներ լսվեցին.

— Սա՞ ով է: Ի՞նչ է ուզում անել։

— Լռի՛ր:

— Ամենակարող աստված, գթա ինձ,— ցավից հեծկլտալով տնքում էր վիրավորը:

— Գալի՛ս եմ, գալի՜ս,— բացականչեց Միխալկոն և մոտեցավ ավերակներին:

— Երկուսով էլ կկորչե՛ք,— սարսափեց ատաղձագործը:

Միխալկոն արդեն դժբախտի մոտ էր: Նա տեսավ կոտրատված ոտքերը, արյան լճակը և աչքերի առջև մթնեց:

— Եղբայր իմ, եղբա՛յր,— մրմնջաց վիրավորն ու գրկեց նրա ոտքերը:

Միխալկոն ձողը մտցրեց հեծանի տակ և աներևակայելի ուժով մի փոքր բարձրացրեց այն:

Լսվեց ճայթյուն ու երկհարկանի շենքի բարձրությունից մի քանի աղյուսներ թափվեցին ցած:

— Փլվում է,— գոռացին որմնադիրներն ու մի կողմ փախան:

Բայց Միխալկոն ոչինչ չէր լսում, չէր մտածում, չէր զգում: Ուսով նորից հրեց ձողն ու հեծանը Ենջեյի ոտքերի վրայից մի կողմ տարավ: Վերևից աղյուսի կտորներ էին թափվում, կարմիր փոշին խտանում էր՝ լցնելով ողջ տունը: Փլատակների միջից ինչ-որ շարժում լսվեց: Վիրավորը բարձր տնքաց ու միանգամից լռեց:

Քանդված պատի ճեղքի միջից երևաց Միխալկոն: Նա քայլում էր կռացած, դժվարությամբ տանելով վիրավորին: Զգուշությամբ անցավ վտանգավոր գոտուց, կանգնեց ամբոխի առջև և միամիտ ուրախությամբ գոռաց.

— Գալի՛ս է... գալի՛ս է: Միայն թե նրա կոշիկի մեկն այնտեղ մնաց:

Որմնադիրները գրկեցին ուշագնաց վիրավորին և զգուշությամբ տարան դեպի մոտակա դարպասները:

— Ջո՛ւր բերեք,— գոռում էին նրանք:

— Քացա՛խ...

— Բժի՛շկ կանչեք...

Միխալկոն նրանց ետևից քարշ էր գալիս ու մտածում. «Այ թե լավ ժողովուրդ են վարշավացիք, աստված վկա»:

Նկատելով, որ ձեռքերն արյունոտ են, ջրափոսի մեջ լվացվեց ու կանգնեց դարպասի մոտ, որտեղից ներս տարան վիրավորին: Փորձ չարեց ներս խցկվել, հո բժիշկ չէ՞: Միթե՞ կարող է նրան օգնել:

Այդ ընթացքում փողոցն ավելի մարդաշատ դարձավ: Վազում էին հետաքրքրասերները, սուրում էին կառքերը, իսկ հեռվում արդեն զրնգում էին հրշեջ խմբերի զանգերը, որոնց ինչ-որ մեկը հասցրել էր կանչել:

Բերանբացների ամբոխը, նորությունների ու արտակարգ դեպքերի ծարավ այդ շրջմոլիկները հավաքվել էին դարպասի մոտ, իսկ ավելի տաքարյունները բռունցքների օգնությամբ իրենց համար ճանապարհ էին բացում արյունալի տեսարանն ավելի լավ տեսնելու համար:

Նրանցից մեկի ճանապարհը փակեց դարպասի մոտ կանգնած Միխալկոն:

— Հեռացիր այստեղից, բերանբացի մեկը,— գոռաց պարոնը, փորձելով մի կողմ հրել ոտաբոբիկ գյուղացուն:

— Թե չէ ի՞նչ,— նրա բարկությունից զարմացած հարցրեց տղան։

— Իսկ դու ո՞վ ես, լպիրշ անպատկառ,— գոռաց նրա վրա հետաքրքրասերը:— Սա ի՞նչ բան է: Որտե՞ղ է ոստիկանությունը: Մեկը չկա, որ այս ավարաներին խելքի բերի:

«Ոստիկանությո՞ւն: Դա լավ բանի չի հասցնի»,— մտածեց Միխալկոն, վախենալով, որ իր արարքի համար իրեն բանտ կնստեցնեն:

Եվ որպեսզի դժբախտության մեջ չընկնի, կամացուկ խցկվեց ամբոխի մեջ:

Մի քանի րոպե անց ներսից կանչեցին նրան, ով մեռնողին դուրս էր բերել փլատակների տակից:

Ոչ ոք ձայն չհանեց:

— Ինչպիսի՞ն էր նա: Ի՞նչ կար հագին,— հարցրին ամբոխի միջից:

— Գյուղացի էր: Սպիտակ կաֆտանով, կլոր գլխարկով, ոտաբոբիկ...

— Հե՜յ, հապա փողոցում նայեցեք: Այդպիսին չկա՞:

Սկսեցին փնտրել:

— Այդպիսին այստեղ կար,— գոռաց ինչ-որ մեկը,— բայց արդեն գնացել է:

Նրան փնտրելու ելավ ոստիկանությունը, փողոցով մեկ որմնադիրներն էին փնտրում, բայց Միխալկոյին այդպես էլ չգտան...
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