Рассказ называется «Биллбрук» и рассказывает о канадском солдате Билле Бруке, который приезжает в Гамбург после Второй мировой войны и обнаруживает топонимический знак со своим именем: Биллбрук. Полный гордости, он хочет на следующий день нанести визит «своему району» - Биллу Бруку в Биллбруке. Но все, что он находит, это обломки, сломанная телефонная будка, сломанный фонарь и кривая рекламная колонка.