В Тифлисе XIX века молодой выпускник университета возвращается на Кавказ, мечтая познакомиться с публицистом Ардукяном, которым давно восхищается. Неприязнь окружающих к его кумиру заставляет героя самостоятельно разобраться в причинах всеобщего осуждения и проверить чужие суждения личным опытом. В центре повествования — столкновение общественного мнения, уязвлённого самолюбия и способности судить о человеке беспристрастно.