«Чисти» — это рассказ об армянских чистильщиках обуви в Батуми, в частности о Мануке, которого рассказчик знал как философа, продававшего булочки в Тифлисе. Манук рассказывает трагическую историю своего бывшего хозяина, Карапета, который обманом присвоил все сбережения другого рабочего, Хачо, и довел его до смерти. Этот рассказ — ода унижению и уязвимости трудящихся-мигрантов, вынужденных выживать в чужом городе

«Аиша» — это аллегорический рассказ, представленный в виде истории персидского сказателя. Прекрасный дух гор, Аиша, скучает от вида мирного, живительного бассейна в долине Шираза. В погоне за ярким, мгновенным зрелищем, она разрушает плотину бассейна, вызывая катастрофу, которая осушает реку и опустошает некогда цветущую долину. Это притча о том, как мимолетное, эгоистичное желание может безвозвратно уничтожить красоту и саму жизнь.

«Голос земли» — это рассказ о турецко-армянском рабочем Мко, который трудится в удушливой марганцевой пыли в порту, чтобы расплатиться с долгами. Во время перерыва он погружается в яркие мечты о своей идиллической деревне в Муше, о природе и семье, но эти мечты омрачаются воспоминаниями о гнете сборщиков налогов и курдов. Мко осознает, что страдания в изгнании бессмысленны, и предпочитает вернуться, чтобы страдать на родной земле, «голос» которой неустанно зовет его к себе.

«Большой замок» — это персидская аллегория о художнике Мани, который в поисках сюжета находит гробницу, запертую на огромный замок ։ Взломав его, он обнаруживает, что у гробницы нет задней стены, и она полностью открыта ։ Этот парадокс раскрывает природу желания: именно сложность достижения (замок) делает объект желанным, даже если он, по сути, пуст или общедоступен.