События разворачиваются в 1919–1920 годах, после Первой мировой войны, на пути из Батуми через Константинополь к Измиру. Путешественник наблюдает жизнь армянских общин, переживших войну, изгнание и утраты, знакомится с их бытом, культурой и общественной средой. На фоне портовых городов и послевоенного Востока возникают размышления о национальной памяти, человеческих нравах, литературе и месте армян среди других народов.